遠嫁南方的小妹，又一次邀請爸爸媽媽過去住一段時間。因為這次他們買的房子依山傍水，在城郊，整個環境都和老家差不多。
但毫不例外，爸爸媽媽又一次拒絕了，理由是他們沒時間，也打心底裡不想去住。
換作兩年前，我還會和爸爸媽媽杠上兩句，指責他們不領情，白費了兒女的一片孝心。
但這一次，我也很同意爸媽的看法：哪也別去了，待在老家最省心。
原來，當父母對子女越來越涼薄，不是他們對子女的愛減少了，而是他們真的老了。
不知道從何時開始，爸爸媽媽的世界裡，只剩下老伴。
早些年，他們還在操心幫我們帶小孩，每天的主題就是做孩子們愛吃的飯菜，但隨著孫輩們開始上學，每天的生活都有固定的內容，他們也少了很多與孩子互動的機會。
就連雙休日，孩子頂多也就回到他們身邊，吃一餐飯，那種含飴弄孫的幸福，已經悄悄地遠離了他們。
身為兒女的我們，各有各的忙碌，甚至打個電話問候一下父母，也總是匆匆掛斷。
于是，他們的世界，只剩下老伴。一起出門，一起下地幹活，一起走親戚，一起圍著灶臺，做兩個人的飯菜......多年的默契，讓他們已經不需要過多的言語交流，只需要一個眼神，或者一個小動作，就能「秒懂」 對方的心思。
有時候，我會忍不住[偷.拍]爸爸媽媽：媽媽總是習慣性地當「指揮」，爸爸總是指哪打哪。只是，鏡頭中的他們，又老又瘦，都有點駝背了，走起路來，也比以前慢了許多。
我一直不敢相信，爸爸媽媽變老的速度卻遠遠超過了我的預期。
那天，媽媽因為在菜地摔了一跤，不得不住院治療，但爸爸因為重感冒，不能陪她去，就一再地叮囑我： 「可千萬別再責怪你媽媽，別對她甩臉色，要是你對她出言不遜，下次你也就不要回這個家了。」
說完這些，爸爸竟然掩面哭泣，那副心疼和不舍的樣子，猶如一把利刃，生生地刺痛了我。
老伴老伴，一生的陪伴，大概，只有當生命逐漸走向盡頭，才有最深切的體會，只要還能和最愛的人攜手並肩前行，就無懼無畏了。
從前，每到逢年過節，爸爸媽媽就要準備大包小包的「土貨」，郵寄給小妹，好讓她嘗到家鄉的味道。
可這兩年，父母卻很少再寄送了，自己種的蔬菜瓜果吃不完，就拿去市場上賣，雖然賣不了幾個錢，他們卻樂此不疲。有一次，下著小雨，兩人的衣服都被淋濕了，還捨不得回家。
那一次，我將爸爸媽媽狠狠地批評了一次。
最後媽媽只幽幽地說了一句話：「我自己種的，你們又不要，憑什麼不讓賣？」
哪個父母不渴盼兒媳繞孫、承歡膝下，哪個父母不渴望兒女能常回家看看？當現實無法達成這個最樸素的願望時，爸爸媽媽也只能試著改變自己。
各自安好，互不打擾。當父母明白了這個殘酷的真相時，他們也就開始努力適應這樣的生活。
沒有什麼事，也不再巴望著兒女能回家或者打電話，當然，也很少主動打電話給兒女；逢年過節的時候能聚則聚，不能聚的話，就各自做一桌豐盛的菜肴。只要兒女們稍微表現出想念家鄉的味道了，就又開開心心地去準備了，似乎得到了兒女們的首肯，寄送的土特產才更香。
他們不再念叨，不再嘮叨，他們活得越來越自我，以至于不到萬不得已，都不需要兒女介入他們的生活，用這種「不打擾」的方式，給予兒女們更深切的關愛。
你有多久，沒有和爸爸媽媽好好聊過天了？是不是他們都已經習慣了看你的臉色過日子，一旦發覺你心情不好，沖到嘴邊的話，也會生生咽回去。
你有多久，沒有和爸爸媽媽一起吃過飯了？每次飯桌上總有你愛吃的菜，你是不是也願意花一整天的時間，做一段適合他們口味的飯菜？
你有多久，沒有陪爸爸媽媽散步了？和他們一起散步的老人，偶爾也會有兒女的陪伴，讓他們羨慕不已，這次，就讓爸爸媽媽也被別人羨慕一次吧。
爸爸媽媽的種種涼薄，很多是假像。
他們早已經習慣了在兒女面前報喜不報憂，一如當初剛剛離開家去社會上闖蕩的我們。
他們早已經習慣了哪也不去，不僅為了省錢，更是為了兒女隨時回到家，都有熱氣騰騰的飯菜。
他們早已經習慣只要兒女們過得好，就比什麼都好，生怕自己再給孩子們添麻煩。
所以，他們固執地要堅守老家，固執地要下地勞動，固執地要去賺那些誰都看不上的小錢。
因為，只有那樣，他們才不會陷入深深的孤獨裡，才不會被思念和渴盼團圓擾亂了心緒。他們要用自己熟悉的方式，好好生活。
父母在，人生尚有來處；父母去，人生只剩歸途。
如果有一天，你發現父母對你態度冷淡，越來越涼薄，千萬不要責怪他們，因為，他們發出了太多的愛的「訊號」，都被你「遮罩」了。
而今，他們唯一能做的，就是盡一切可能，少讓你為他們操心。其實，他們真的老了，真的需要兒女的溫暖了。
